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Die Ausstellung entsteht in enger Zusammenarbeit mit dem Medardo Rosso Estate  
und ist eine Kooperation mit dem Kunstmuseum Basel, wo sie im Anschluss präsentiert wird.

The exhibition, which is being organized in close collaboration with the Medardo Rosso Estate,  
is a cooperation with the Kunstmuseum Basel, where it will subsequently be on view.

„Es gibt keine Malerei, es gibt keine Plastik, es gibt nur ein Ding, das lebt.“
– Medardo Rosso

Künstler und Handwerker, Proto-Installationskünstler, Meister öffentlichkeitswirksamer 
Inszenierungen und Konkurrent von Auguste Rodin – Medardo Rosso war einer  
der großen Wegbereiter der Moderne. Bis heute übt Rosso, der dem Impressionismus 
zwar nahe stand, sich aber an den Rändern und Übergängen von Methoden, 
Medien und Materialien bewegte, auf viele Künstler*innen eine große Faszination 
aus. Zugleich ist er schwer zu fassen und in der allgemeinen Wahrnehmung – 
anders als Rodin – bisher wenig bekannt. Die umfassende Retrospektive zielt darauf 
ab, Rossos künstlerische Praxis in allen Facetten – von Skulpturen über Fotografien 
und Zeichnungen bis hin zu Antikenkopien, Schriften und Ausstellungsdisplays – 
zu vergegenwärtigen. Sie knüpft damit zugleich an die frühesten Sammlungsbestände 
des mumok an.

Die Ausstellung folgt dem relationalen Denken Rossos, der seine Arbeiten 
zumeist gemeinsam mit Vergleichswerken zeigte, und kontextualisiert sein Werk 
im zweiten Teil erstmals mit ausgewählten Arbeiten anderer Künstler*innen 
aus den letzten 150 Jahren. Dabei wird sichtbar, wie sich in Rossos Werk die 
wesentlichen Paradigmenwechsel in der Kunst des 20. Jahrhunderts ankündigen: 
Vom Monumentalen zum Anti-Monumentalen; von der Form zum Material; von der 
Originalität und Einzigartigkeit zur seriellen (Selbst-)Wiederholung und Reprise; 
vom finalen und abgeschlossenen Werk zum Veränderlichen, zu Prozess und Ereignis; 
von der Autonomie zur Raum- und Kontextbezogenheit, und damit schließlich auch 
zu einer Resonanz mit der Umwelt, einer wechselseitigen Beziehung von Subjekt 
und Objekt, Sehendem und Gesehenem, Berührendem und Berührtem. 

Auf die tiefe Krise, in die die Skulptur im ausgehenden 19. Jahrhundert angesichts 
der flüchtigen und unsteten Moderne geraten war, antwortete Rosso mit dem 
radikalen Versuch, diese ans Leben heranführen und selbst zu „verlebendigen“. 
Seine bewegt-unscharfen Plastiken überwinden in ihrem intimen Maßstab, ihrer 
Fragilität und Offenheit nicht zuletzt die männlich konnotierte Tradition der für die 
Ewigkeit gemachten heroischen Monumentalskulptur. Auch motivisch bildete Rosso, 
der sich entgegen des aufkommenden Nationalismus seiner Zeit als Weltenbürger 
verstand – „geboren in einem Zug“ – und sich über Grenzziehungen jeglicher 
Art hinwegsetzte, weniger die großen ruhmreichen Heldenerzählungen ab, sondern 
Menschen im Alltag, sichtbar der Zeit unterworfen. Dabei rücken die radikalen 
sozialen Umbrüche der Zeit um die Jahrhundertwende in den Blick.  

Für sein Anliegen verwendete Rosso neben Bronze, die er nach der alten Methode 
des Wachsausschmelzverfahrens eigenhändig goss, die traditionell nur für Vorstadien 
zugelassenen „armen“ Materialien Wachs und Gips, die durchlässiger, formbarer 
und organischer waren als der herkömmliche Stein. Schließlich entwickelte er 
Strategien, die das Material und den Arbeitsprozess in den Mittelpunkt rückten und 
inszenierte seine Werke minutiös ausgeleuchtet in eigens entworfenen Vitrinen, den 
sogenannten „gabbie“ (Käfigen). Rosso sollte insgesamt nur etwa 40 Sujets schaffen: 
An die Stelle eines finalen Werks tritt die sich schleifenhaft wiederholende, potenziell 
unabschließbare Rückkehr zum einmal eingefangenen Moment, der immer wieder von 
Neuem zum Leben erweckt wird. Dafür nutzte er die Reproduktionstechnologien des 
Gießens und Fotografierens, unterlief jedoch die vertrauten Hierarchien von Original 
und Kopie, von Produktion und Reproduktion, und stellte damit die Verwertungs
logiken des sich kommerzialisierenden Kunstmarktes infrage. Zugleich ging es Rosso 
darum, auf diese Weise mit der Welt, die er in beständigem Fluss wahrnahm, in ein 
Resonanzverhältnis zu treten und ihr immer wieder neu und anders zu begegnen. 
Gerade zu einer Zeit, in der ein Überdenken der Beziehung zwischen materiellen 
Körpern und einem zunehmend technologisch vernetzten Umfeld immer drängender 
wird, erscheint Rossos Werk damit, um die Worte der Bilderhauerin Phyllida Barlow  
zu verwenden, „alarmierend lebendig“. 
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1926, zwei Jahre vor seinem Tod, skizzierte Rosso ein Ausstellungsformat, für das 
„die angesehensten Werke vergangener Zeiten mit den zeitgenössischen und den 
heute meistdiskutierten nebeneinander ausgestellt werden“. Die Ausstellung nimmt 
dieses vergleichende Prinzip, dem Rosso selbst folgte, im Sinne einer erweiterten 
Retrospektive auf und zeigt sein Werk erstmals im größeren Kontext der künstlerischen 
Entwicklungen des 20. und 21. Jahrhunderts. In Gegenüberstellung mit ausgewählten 
Arbeiten von 50 Künstler*innen aus 150 Jahren, die direkt oder indirekt mit Rosso 
in Resonanz stehen, wird es möglich, die Geschichte moderner Kunst durch Rossos 
Werk neu zu sehen, das der Künstler Juan Muñoz einmal als einen der „Missing  
Links der Moderne“ beschrieben hat. Umgekehrt erschließt sich dabei Rossos 
weg weisender, aber gleichzeitig auch eigenwilliger und komplexer Ansatz durch ein 
Geflecht gegen seitiger Beziehungen. Im folgenden Ausstellungsteil werden diese 
Beziehungen entlang unterschiedlicher thematischer Schwerpunkte aufgefächert. 



Medardo Rosso (1858–1928)

Medardo Rosso wird am 21. Juni 1858 in Turin als jüngerer Sohn des Bahnbeamten 
Domenico Rosso und Luiga Bonos geboren. Ab 1882 studiert Rosso in Mailand an 
der Accademia di Brera, wird jedoch bereits 1883 wegen eines tätlichen Zwischen-
falls aufgrund einer Petition, in der er das Zeichnen nach lebenden Modellen 
fordert, der Akademie verwiesen. Rosso wendet sich der Mailänder scapigliatura 
(„Die Zerzausten“) zu, einer der ersten Avantgarde-Bewegungen Italiens, die für eine 
gattungsübergreifende Erneuerung der Kunst eintritt und deren soziales Engagement 
sich in Rossos veristischem Frühwerk widerspiegelt. Während Rosso schon früh in 
Italien, bald auch in Paris und London ausstellt, werden seine radikalen Vorschläge  
für öffentliche Monumente abgelehnt und seine Grabdenkmäler kritisiert und  
sogar entfernt.

1885 heiratet Rosso Giuditta Pozzi. Noch im selben Jahr kommt der gemeinsame 
Sohn zur Welt, der auf den Namen Francesco. Evviva Ribelle (Francesco. Hurra 
Rebell) getauft wird. Doch 1889 verlässt Rosso seine Familie, um in die damalige 
Kunstmetropole Paris zu ziehen. Erst 1920 sollte er nach Mailand zurückkehren. 
In Paris lernt er Persönlichkeiten wie Émile Zola, Edmond de Goncourt, den 
Industriellen und Kunstmäzen Henri Rouart, Edgar Degas, Guillaume Apollinaire  
und Amedeo Modigliani kennen. Mit Auguste Rodin, der als französischer National-
künstler gefeiert wird, verbindet ihn zunächst eine Freundschaft, die jedoch 
kippt, als Rosso gegen Rodin nach der Enthüllung des Balzac 1898 öffentlich 
Plagiatsvorwürfe äußert. 1895 beginnt Rosso mit Gussverfahren zu experimentieren, 
ab 1900 veranstaltet er Gussperformances in seiner Gießerei im Atelier am Boulevard 
de Batignolles. Er beginnt eine langjährige Beziehung mit der niederländischen 
Schriftstellerin Etha Fles, die zu einer wichtigen Förderin wird. In dieser Zeit steigert 
er auch seine internationale Präsenz und tourt mit Ausstellungen durch Europa. 1903 
stellt Rosso im Rahmen der Impressionismus-Ausstellung in der Wiener Secession 
aus und erleidet einen schweren Straßenbahnunfall. 1904 hat er eine wichtige 
Präsentation im renommierten Salon d’Automne in Paris inmitten von Paul Cézanne 
und den französischen Impressionisten; er erhält die französische Staatsbürgerschaft. 
1905 kehrt Rosso für eine Einzelausstellung im Kunstsalon Artaria am Kohlmarkt 9 
nach Wien zurück. Ab 1906 entstehen keine neuen Motive mehr. Rosso konzentriert 
sich nun auf die Wiederholung, Modifikation und Re-Evaluierung des bereits 
Existierenden in Form von Güssen, fotografischen Experimenten, theoretischen  
Texten und Ausstellungsinszenierungen. 

Am 31. März 1928 stirbt Medardo Rosso wenige Monate vor seinem 70. Geburtstag 
in Mailand an den Folgen von Diabetes und einer Blutvergiftung. Nach seinem Tod 
kümmert sich sein Sohn Francesco um den Nachlass und richtet ein Museum in 
Barzio unweit des Comer Sees ein. Noch zu Lebzeiten hatte Rosso seinem Sohn 
sowie seinem Freund Mario Vianello-Chiodo die Erlaubnis erteilt, nach seinem  
Tod eine bestimmte Anzahl von Kopien seiner Werke anzufertigen. 1963 ist Rossos 
Werk Gegenstand einer großangelegten Retrospektive im MoMA in New York.  
Die Ausstellung setzt seine postume internationale Rezeption in Gang. Ein Jahr später, 
1964, kauft Werner Hofmann, der Gründungsdirektor des Museums des  
20. Jahrhunderts, des heutigen mumok, zwei Abgüsse Vianello-Chiodos von Rossos
Bookmaker (1894) und Ecce puer (1906) an.



Medardo Rosso, für den nicht das Sujet an sich, sondern das visuelle Ereignis von 
Bedeutung war, setzte Zeichnung nicht für Vorstudien im klassischen Sinn ein, 
sondern als Medium des unmittelbaren Ausdrucks. Mit schneller, dringlicher Linie 
hält er schemenhaft fragmentarische Eindrücke des urbanen Lebens fest, die er, wie 
er selbst sagte, „dem Leben zu entreißen vermochte“. Seine größtenteils in Paris und 
London entstandenen Zeichnungen von Figuren auf den Boulevards, in Bahnhöfen, 
Bars, Restaurants und Parks transportieren das, was Charles Baudelaire als das 
„Vorübergehende, das Entschwindende, das Zufällige“ charakterisierte. 

Hinsichtlich ihres Entstehungskontextes und ihrer Datierung bleiben viele  
der Zeichnungen oftmals im Dunklen. Erwähnenswert sind nahezu abstrakte  
Landschaften, an denen er einerseits um 1912 während seiner Rekonvaleszenz 
nach einem schweren Verkehrsunfall in der Villa von Armand Abreu in Hendaye-
Plage an der französisch-spanischen Grenze arbeitete, andererseits während 
des Ersten Weltkriegs im schweizerischen Leysin, wo er sich mit seiner Partnerin 
Etha Fles aufhielt. Die Sujets sind oftmals gekippt oder gedreht und betonen 
damit den subjektiven Blick, für den einen Moment lang etwas in Erscheinung tritt. 
Zumeist ist das Papier improvisiert – gebrauchte Briefumschläge, Werbeanzeigen 
oder die Rückseite von Speisekarten – und wird von Rosso als eigenständiges 
Material in die Formfindung miteinbezogen.

Im Hinblick auf das Gesamtwerk bleibt ambivalent, in welchem Verhältnis Rossos 
Zeichnungen zu seinen Fotografien stehen. Hatte die Zeichnung für die Fotografie, 
die Henry Fox Talbot als „Bleistift der Natur“ bezeichnete, anfangs zur Nobilitierung 
gedient, so kehrte Rosso das Verhältnis nun um: die Zeichnung verwandelt sich 
bei ihm in einen regelrechten fotografischen Akt, mit der er jenen Lichtmoment 
als „effet“ noch schneller festhalten konnte. Fest steht außerdem, dass Rosso 
seine Zeichnungen, ähnlich seinen Plastiken, immer wieder abfotografierte und in 
Ausstellungen integrierte, etwa in seine große Präsentation im Salon d’Automne 
1904. Auch die Zeichnung, jene vermeintlich unmittelbarste Form der Abbildung 
von Realität, wird auf diese Weise in die Reproduktionsschleife eingespeist, in der 
die Grenzen zwischen verschiedenen Medien, Original und Kopie, sowie dem 
Vorher und Nachher zunehmend verschwimmen. 

Zeichnung 



Wesentliche medien- und materialästhetische Überlegungen zur Plastik und zum 
Verhältnis von Figur und Umraum entwickelte Medardo Rosso über das Medium der 
Fotografie, das er ab 1900 systematisch in den Gestaltungsprozess miteinbezog. 
Zugleich scheint für Rosso die mit der Fotografie verbundene Erfahrung auch 
jenseits ihrer medialen Übersetzung zentral zu sein. Nicht umsonst bezeichnete der 
Kritiker Ludwig Hevesi Rossos Plastiken mit Verweis auf ihre flüchtige, unscharfe 
Erscheinung und ihre besondere Lichtempfindlichkeit in der Wahrnehmung als 
„Photoskulpturen“. 

Anders als etwa Auguste Rodin, der auf die Arbeit etablierter Fotografen zurückgriff, 
fotografierte Rosso – so die überwiegende Meinung der Forschung – seine 
Skulpturen selbst und konzentrierte sich in seinen Experimenten vor allem auf die 
„Postproduktion“. Von den etwa 500 bekannten Fotografien, die er photomechanisch 
in Zeitungen und Katalogen in Umlauf brachte, zeigen nahezu alle seine Plastiken. 
Sie vermitteln, zumeist ausschnitthaft und teils effektiver als die Skulptur, eine Einheit 
von Figur und Umraum und öffnen den Blick hin und wieder auch auf den Atelier-
Kontext. Ab 1902 stellte Rosso seine Fotografien gemeinsam mit seinen Plastiken 
als medienübergreifende Ensembles aus.

Dabei hegte Rosso eigentlich ein Misstrauen gegenüber den objektivierenden 
Eigenschaften der sich etablierenden Reproduktionstechnologien und dem 
Beitrag, den sie zur Industrialisierung und Kommerzialisierung der Kunst leisteten. 
Er war – ähnlich wie der Philosoph Henri Bergson – überzeugt, dass die automa
tisierte Wahrnehmung vorgefertigter Bilder der Komplexität des Lebens nicht gerecht 
werden könne und bezeichnete Fotografen gar als „Verbrecher“. Insofern versuchte 
Rosso in seiner eigenen fotografischen Arbeit gerade nicht, einen einzigartigen 
Augenblick einzufrieren, diesen zu „dokumentieren“. Im Gegenteil, mit der Wahl 
von Blickwinkel, Farbigkeit oder Bildschärfe, durch ein erneutes, den Maßstab 
veränderndes Abfotografieren der Abzüge, mit „alchemistischen“ Nachbearbeitungen, 
Collagen, seriellen Anordnungen oder anderen Eingriffen sollte der abgebildete 
Moment vielmehr in unaufhörliche Bewegung versetzt werden: weniger der Zeit 
entrissen, eher seinerseits zum Leben erweckt. 

Die Ausstellung legt gleich zu Beginn einen Schwerpunkt auf diesen experimentellen 
Umgang Rossos mit der Fotografie. Denn über seine Rolle als einer der ersten 
impressionistischen Bildhauer hinaus lässt sich die kunsthistorische Rezeption 
über seine Auseinandersetzung mit reproduzierenden Technologien auf Fragen von 
Repetition, Aneignung und Prozessästhetik hin erweitern – und damit auf Aspekte, 
die ihrerseits die von Dauer und Schwere bestimmte Gattung der Bildhauerei 
grundlegend umstrukturierten. 

Fotografie



Prozess und Performance

„Welche Kraft! Er ist von Ausdünstungen umgeben, an denen zehn Männer 
ersticken könnten; aber er scheint sein Element zu atmen.“   
– George de Lys und André Ibels

Ab den frühen 1890er-Jahren verschob sich Rossos Fokus vom fertigen Werk 
immer stärker auf die Gestaltungs- und Produktionsprozesse, zur kontinuierl ichen 
Arbeit mit dem Material sowie dem Ereignischarakter künstlerischen Schaffens. 
Dabei betonte er insbesondere Intensität – den emotionalen Wahrnehmungs-
moment – sowie Potenzialität und Wandelbarkeit. Zudem inszenierte Rosso 
sich ab 1900 in spektakulären Gussperformances in seinem Atelier wiederholt 
als „Künstler-Arbeiter“, der, ungewöhnlich für seine Zeit, die ausführenden 
Arbeiten gerade nicht an spezialisierte – häufig aus Italien stammende – 
Handwerker abtrat, sondern selbst Hand anlegte. Seine Selbstinszenierungen 
fanden sogar Eingang in den 1908 erschienenen Roman L’Arantelle von George 
de Lys und André Ibels. In Rossos Auseinandersetzung mit Fragen von Prozess 
und Performance klingt bereits das an, was man in den 1960er-Jahren als 
„performative Wende“ bezeichnen wird, in deren Zuge Verfahren, Handlungen 
oder Ereignisse den klassischen, objektbasierten Werkbegriff erweitern oder  
gar ersetzen. 

Wie viele Künstler*innen der damaligen Zeit war Rosso fasziniert von den 
performa tiven Künsten und dem damals blühenden Pariser Nachtleben. Anders 
als die meisten blickte er jedoch weniger voyeuristisch-sexualisierend auf die 
zumeist weiblichen Performerinnen. In Plastiken wie Rieuse (Lachende Frau) 
(1890) oder Grande Rieuse (Lachende Frau [Grosse Version]) (1892), die 
vermutlich die Varieté-Sängerin Bianca da Toledo zeigen, trifft man stattdessen 
auf Gesichter, die performen, dargestellt in Momenten gesteigerter Präsenz. 
Seine Rieuse hat Rosso zudem in einer fotografischen Sequenz erneut 
„in Bewegung“ versetzt und verlebendigt – ein Moment, der an den 
Fotodynamismus der Brüder Bragaglia erinnert, die, wie auch der Futurist 
Umberto Boccioni, in Rosso einen unmittelbaren Vorläufer seines eigenen 
Verständnisses von Bewegung und der Durchdringung von Umraum und Zeit 
erkannte. Diese dynamische Verschmelzung von Figur und Umraum mithilfe von 
Lichteffekten war zudem ein Anliegen, das Rosso mit Loïe Fuller teilte, die mit 
ihrem eigens entwickelten Serpentinentanz selbst auf der Bühne stand. 

Auch Edgar Degas, mit dem Rosso nicht nur eine Bekanntschaft, sondern eine 
bislang kaum erforschte künstlerische Nähe verband, pflegte eine obsessive 
Beschäftigung mit der Welt des Balletts. Vergleichbar mit Rosso fungiert das 
Motiv hier als Vorwand für einen immer wieder aufs Neue initiierten Prozess der 
Gestaltung und Variation über Mediengrenzen hinweg. Anhand seiner einzig 
jemals öffentlich ausgestellten und ursprünglich in Wachs modellierten Plastik, 
Kleine 14-jährige Tänzerin (1881), wird Degas’ experimenteller und hybrider 
Umgang mit Materialien spürbar, der sich auch in seinen übermalten Monotypien 
äußert. Dies erinnert an Rosso, der mit Chemikalien in der Dunkelkammer 
experimentierte oder seine Güsse mit beigemischten Substanzen oder 
Pigmentierungen „verunreinigte“. 



Anti-Monumentalität

„[…] ein Monument eines Moments“
– Dante Gabriel Rossetti

Mit seinem Ideal einer lebendigen, mobilen und entgrenzten Skulptur brach 
Medardo Rosso radikal mit der damals vorherrschenden europäischen 
Denkmaltradition. Sein ständiges Weiterbearbeiten bereits eingeführter Motive, 
der intime Maßstab und die tastende Vorläufigkeit seiner Plastiken laufen 
der Idee eines ortsgebundenen und für alle Ewigkeit fixierten heroischen 
Monuments grundlegend zuwider. Rosso, der sich nach Aussage des 
symbolistischen Autors Jehan Rictus als „europäischer Anarchist“ verstand, 
verknüpfte seinen künstlerischen Ansatz zudem dezidiert mit einer Absage an 
den Nationalstaat und einem Bekenntnis zur Überwindung jeglicher Grenzen. 

Eine zentrale Rolle in Rossos anti-monumentalem Vorgehen spielen Wachs und 
Gips. Beide sind nicht nur viel weicher, veränderlicher und auch erschwinglicher 
als Stein oder Bronze, sondern galten zudem als „arme“ Materialien, die nur 
als Vorstufen im künstlerischen Prozess akzeptiert waren. Ebenso, wie er 
damit das vermeintlich Niedere aufwertete – durchaus als politische Geste 
zu verstehen –, wandte Rosso sich auch „unheroischen“ Sujets zu: Statt der 
üblichen (männlichen) Nationalhelden oder kollektiven Ereignisse finden 
sich vermehrt anonyme Menschen, die die sozialen Umbrüche der modernen 
urbanen Gesellschaft Ende des 19. Jahrhunderts widerspiegeln. So zeigt die 
nur mehr in Fotografien erhaltene Skulpturengruppe Impression de boulevard, 
le soir (Paris la nuit) (1896–1897) drei überlebensgroße Figuren auf dem nächt-
li chen Boulevard, radikal ohne Sockel. Skulptur ist spätestens hier „ortlos“, 
„obdachlos“ und „essenziell nomadisch“ geworden, wie die Kunst historikerin 
Rosalind Krauss es ausdrückt. 

In zwei 1894 entstandenen Kleinplastiken setzte sich Rosso auf andere Weise 
mit der Instabilisierung der Skulptur auseinander. Während diese in Bookmaker 
noch motivisch begründet ist – der Buchmacher stützt sich auf seinen Geh-
stock – gerät der Boden in L’uomo che legge (Lesender Mann) dagegen selbst 
in Bewegung. An der geneigten, zu kippen drohenden Silhouette sollte sich 
bald eine medial begleitete Kontroverse zwischen Rosso und Auguste Rodin 
entzünden. Pflegten die beiden Bildhauer zunächst ein freundschaftliches 
Verhältnis, so warf Rosso Rodin nun vor, sich für seinen 1898 fertiggestellten 
Balzac, den der Fotograf Edward Steichen zehn Jahre später in dramatischen 
Nachtaufnahmen festhielt, an seinen künstleri schen Ideen bedient zu haben. 

Was bei Rosso als Ausdruck einer „in Schieflage“ geratenen Beziehung zwischen 
Mensch und Umwelt in der Moderne gelesen werden kann, wird in den 1960er-
Jahren in Richard Serras Pipe Prop (1969) zu einer Untersuchung physikalischer 
Kräfteverhältnisse am Rande des potenziellen Kollaps. 



„Zärtlichkeit betrachtet die Welt als lebendig, lebend, miteinander verbunden, 
mit sich selbst kooperierend und von sich selbst abhängig.“
– Olga Tokarczuk

1886 modellierte Medardo Rosso in der Skulptur Aetas Aurea seine Ehefrau 
Giuditta Pozzi mit dem gemeinsamen, im Vorjahr zur Welt gekommenen Sohn 
Francesco. Nur ansatzweise schälen sich Mutter und Kind, die in inniger 
Umarmung miteinander verschmolzen scheinen, aus der ansonsten ungeformten 
Materialmasse heraus. Mit dem Daumen streichelt die Mutter die Wange des 
Kindes in einer Geste der Zuwendung (oder auch des Besitzergreifens?) – 
eine Geste, die zugleich an die formende Berührung des Materials durch den 
Bildhauer denken lässt.

In Aetas Aurea überschneiden sich zwei Kernthemen Rossos: Der unmittelbare 
Umgang mit dem Material, aus dem alles entsteht und zu dem alles zurückkehrt, 
sowie die Relationalität von Figur und Umraum. Denn nichts, so ist Rosso in 
Anlehnung an Henri Bergsons Theorie der bewegten Kontinuität überzeugt, 
existiert losgelöst von seinem Umfeld. Insofern lässt sich die Plastik auch als 
Verkörperung jener „haltenden Umwelt“ begreifen, die der Psychoanalytiker und 
Kinderarzt Donald Winnicott als physische und emotionale Quasi-Verschmelzung 
von Mutter und Kleinkind beschrieben hat, ohne die das Kind nicht überleben 
könnte. Die Engführung der mütterlichen Berührung des Kindes mit der 
bildhauerischen, formenden Berührung des Materials wird Phyllida Barlow, 
die Rosso überaus schätzte, später in ihren Touchpieces (1982/83) aufnehmen. 
Lang tradierte hierarchische Unterscheidungen zwischen weiblich konnotierter 
Reproduktivität und männlich konnotierter Produktivität erfahren in Rossos 
Praxis, die auf Selbstwiederholung angelegt ist und die Grenzen von Handwerk 
und Gestaltung unterläuft, eine grundlegende Relativierung. 

In Child devoured by kisses (1999) von Louise Bourgeois scheint die elterliche 
Fürsorge ins Erdrückende zu kippen. Das Gewirr aus vernähten Stoffteilen 
erinnert an Gedärme, bisweilen auch an ein verschlungenes und wieder 
ausgespucktes Stofftier. Alina Szapocznikow schließlich näherte sich in ihrer 
Werkserie Herbarium (1972) ihrem Adoptivsohn Piotr, indem sie seine Gesicht- 
und Körperteile abgoß. Was in Rossos Plastik bereits anklingt, die Umdeutung 
des Pygmalion-Mythos, dem männlichen Schöpfer, der in seinem Atelier das 
weibliche Modell mit seiner zärtlichen Berührung belebt, wird hier endgültig 
performativ umgekehrt.  

Berühren, Umarmen, Formen



Wiederholung und Variation

„Die Differenz ist zugleich der Ursprung und das Ziel der Wiederholung.“
– Gilles Deleuze

Ab dem Ende der 1890er-Jahre verlagerte sich Medardo Rosso zunehmend 
auf das Wiederholen und Variieren eines existierenden Repertoires von etwa 
40 Motiven. Von 1906 bis zu seinem Tod 1928 sollten gar keine neuen Sujets 
mehr entstehen. In schleifenhaften Arbeitsprozessen kehrte Rosso immer 
wieder zu seinen Werkgruppen zurück, schuf Abgüsse, bearbeitete diese, 
fertigte Fotografien an und modifizierte die Abzüge. Die Idee eines „fertigen“ 
Werks rückte dabei zugunsten eines potenziell unabschließbaren Prozesses 
in den Hintergrund, der, vergleichbar mit Claude Monets Bildserien, Ausdruck 
einer umfassenden Krise der Repräsentation in der Moderne ist. Rossos Ziel 
war es, den einmal eingefangenen Moment einer als kontingent erfahrenen 
Wirklichkeit immer wieder von Neuem zu vergegenwärtigen. An die Stelle eines 
linearen Fortschritts tritt vertiefende Resonanz, die eine Verschleifung von 
vorher und nachher, von vermeintlichen Vorstudien aus Gips und Wachs und 
Nachbearbeitungen durch fotografische Dokumentation beinhaltet. 

Anhand seines über Jahrzehnte entwickelten „Markenzeichens“, dem Enfant  
juif (Jüdisches Kind) (1893), lässt sich nachvollziehen, wie Rosso seine seriellen 
Plastiken als individuelle Kunstwerke konzipierte. Obwohl im mechanischen 
Guss verfahren produziert, unterlaufen sie mit ihren Abweichungen das  
mit der Reproduktion einhergehende Versprechen der Uniformität. Rossos 
collagierte Installationsansicht des Pariser Salon d’Automne von 1904 zeugt 
davon, dass er sich auch im Hinblick auf die Werke anderer mit Fragen 
von Appropriation und Reproduktion auseinandersetzte. So tauchen hier  
neben eigenen Plastiken und Fotografien auch Eugène Druets Fotografien 
von Skulpturen Auguste Rodins sowie eine kleine Kopie des Michelangelo  
von Rosso auf. 

Mehr als ein halbes Jahrhundert nach Rosso wandten sich Pop Art, Minima-
li smus und Appropriation Art unter geänderten sozioökonomischen und 
technologischen Vorzeichen ähnlichen Fragen von Produktion und Reproduktion, 
von Serialität, Original und Kopie zu. Beispielhaft kann hier neben Andy 
Warhols Siebdrucken mit ihren seriell wiederholten Medienbildern Sherrie 
Levines Auseinandersetzung mit einem der meistreproduzierten Werke der 
Kunstgeschichte gelten, Claude Monets Kathedrale von Rouen (1892–1894). 
Levine setzt nicht bei den Gemälden selbst an – schon Monet variierte 
das Motiv insgesamt 33 Mal –, sondern bei schwarzweißen Fotografien 
von Reproduktionen. In den Blick rückt dabei das medial verselbstständigte 
Nachleben fetischistisch überhöhter Originalkunstwerke. 



„Nichts in dieser Welt kann sich selbst von seiner Umgebung abheben […]“
– Medardo Rosso

Je autonomer das Kunstwerk in der Moderne wurde, desto mehr rückte auch 
sein Verhältnis zum Umfeld ins Zentrum der künstlerischen Auseinandersetzung. 
Der Rahmen wie auch sein skulpturales Pendant, der Sockel, wurden zu 
wichtigen Instrumenten in der neuen Positionsbestimmung. Medardo Rosso  
fand dabei zu einer ganz eigenen Lösung: Ab 1904 – im Atelier schon  
früher – präsentierte er seine Plastiken in eigens angefertigten Glasvitrinen  
auf Holzsockeln, den sogenannten „gabbie“ (ital. Käfige). Diese waren pass-
genau auf seine Werke abgestimmt und bildeten ein wesentliches Element 
seiner proto-installativen Mise-en-Scène. 

Jenseits ihrer praktischen Schutzfunktion verankerte Rosso mit den „gabbie“ 
die Skulptur, die im Zuge der Moderne zunehmend „heimatlos“ geworden war, 
konkret im Raum und verortete sie damit auch im übertragenen Sinne. Zudem 
sorgten die akribisch platzierten und mit Kunstlicht ausgeleuchteten Käfige  
für eine rigide Blickführung. Durch die Einschränkung dreidimensionaler Werke 
auf eine Schauseite rückte Rosso seine Plastiken in die Nähe der Malerei,  
mit deren Tradition er sich stärker identifizierte als mit jener der Bildhauerei. 

Auf paradoxe Weise schneiden Rossos Käfige seine Plastiken weniger aus der 
Umgebung aus, als dass sie ein Stück Umwelt – Licht und Luft – als integralen 
Bestandteil des Werks einschließen. Auch in seinen Fotografien experimentierte 
Rosso mit dem Arrangieren und „Reframing“ seiner Werke: Bestimmte 
Perspektiven, unterschiedlich gewählte Bildausschnitte oder collagierende 
Eingriffe setzen die abgebildeten Skulpturen je anders zu ihrem (Ausstellungs-)
Umfeld in Beziehung und reflektieren auf diese Weise auch die künstlerischen 
Rahmenbedingungen. In späteren, nicht zuletzt institutionskritisch ausgerichteten 
sowie feministisch oder queer grundierten Ansätzen – etwa bei Robert Gober 
oder auch Francesca Woodman – wird das Prinzip der Rahmung schließlich 
auch im Hinblick auf bedeutungskonstruierende gesellschaftliche Bedingungen 
verstanden. 

Einen Widerhall finden Rossos „gabbie“ auch in den Werken von Alberto 
Giacometti. Seine Bronzeskulptur La Cage (première version) (1949/50) verfügt 
über eine integrierte käfigartige Präsentationsform, in welcher der schon bei 
Rosso thematisierte negative Raum zwischen den Dingen greifbar wird. Auch 
Francis Bacon setzt in seinen Gemälden sich auflösender Körper wiederholt 
auf Rahmungen und versucht dabei, Rosso nicht unähnlich, amorphe und 
unkontrollierbare Materie zu fassen. Man in Blue IV (1954) zeigt die aus der 
zellenartigen Fixierung der Figur resultierende Ambivalenz von Einfriedung  
und Bedrängung.

Mise-en-Scène



Erscheinen und Verschwinden

„Wir existieren nicht! Wir sind nichts als Lichtspiele im Raum. 
Mehr Luft, mehr Licht, mehr Raum!“
– Medardo Rosso

Medardo Rossos bildhauerisches Konzept baut grundlegend auf der Darstellung 
und Erfassung des Moments der Erscheinung auf – der ereignishafte Augen-
blick, in dem sich eine Gestalt aus dem atmosphärischen Kontinuum von  
Licht, Luft und Raum herauslöst, nur um bald darauf wieder dorthinein 
zurückzusinken. In Skulpturen wie Madame X (1896?), Werkgruppen wie dem 
Enfant malade (1893–1895) oder dem Enfant au soleil (1891 oder 1892) resultiert 
dies in flüchtigen Gesichtern, die geisterhaft aus dem ungeformten, scheinbar 
undefinierten Material aufzutauchen scheinen. 

In seinen Plastiken versuchte Rosso, den Anspruch an die Darstellung jenes 
flüchtigen Moments des Erscheinens und an die Entmaterialisierung durch 
den Einsatz fließender und transluzenter Materialien wie Wachs sowie eine 
akribisch inszenierte Präsentation zu verstärken. Doch erst die Fotografie als 
lichtbasiertes Medium eröffnete Rosso die Möglichkeit, in der Darstellung 
des Vorübergehenden als Lichtspur die Dialektik von Materialisierung und 
Entmaterialisierung, wie sie sein gesamtes Werk durchzieht, weitestgehend 
„aufzuheben“. 

Rossos letzte, 1906 in London entstandene Skulptur Ecce Puer (Schau, das 
Kind!), zeigt den jungen Alfred William Mond, der sich – so die Anekdote –  
bei einem Empfang im Haus seines Vaters hinter einem Vorhang versteckte.  
Statt den Schleier jedoch als Mittel der Transparenz einzusetzen, dringt dieser 
in Form vertikaler Rillen und Furchen in das Gesicht des Jungen ein und betont 
damit die materielle Opazität der Plastik. Die fotografischen Versionen weisen 
zudem einen hohen Grad an Unschärfe auf und steigern diesen Effekt auf 
beinahe geisterhafte Weise – das Licht selbst legt sich schleierartig über  
das Objekt und tilgt letzte Konturen und Details.

Im Hinblick auf die Erweiterung der seriell angelegten Plastik in die Fotografie 
und deren formauflösenden Einsatz durch Lichtwirkungen steht der 18 Jahre 
jüngere Constantin Brâncuși Rosso nahe, der dessen Werk vermutlich  
erstmals 1904 im Salon d’Automne kennenlernte. Die Anmutung der Skulpturen 
der beiden bahnbrechenden Bildhauer der Moderne könnte jedoch nicht 
unterschiedlicher sein: hier bewegte und oftmals rau und unfertig wirkende 
Oberflächen, dort elementare Formen in kompakter Geschlossenheit. Auch 
Brâncuși war an einer Verzahnung von Objekt und Umraum interessiert, griff 
dazu jedoch zu anderen Mitteln wie Spiegelung und Schattenprojektion.



„I am busy with materials.“
– Medardo Rosso

So sehr Medardo Rossos Interesse der Entmaterialisierung galt, so kündigt sein 
exzentrischer Umgang mit Material und Prozess doch auch einen zentralen 
Paradigmenwechsel der Moderne an: vom idealistischen Primat der „schönen“ 
Form, die das Material überwindet, zur Auseinandersetzung mit dem „niederen“ 
Material, die sich in einer transgressiven Ästhetik des Formlosen niederschlägt. 
Indem Rosso den Produktionsprozess auf der Ebene des Wachs- oder Gips-
modells arretiert, rücken Übergänge und Vorläufiges in den Fokus: Was Gestalt 
annimmt, kann jederzeit aktiv aufgelöst werden und einer Ungestalt Platz 
machen, der man sich weder entziehen noch ihr visuell habhaft werden kann. 
In manchen Arbeiten nimmt das ungeformte Material überhand und scheint 
einen unkontrollierten, „gesetzlosen“ Überschuss zu produzieren, der sich 
von der figurativen Darstellung emanzipiert und dem Werk eine unbehagliche 
Lebendigkeit verleiht. In Enfant à la bouchée de pain (Kind in der Armenspeisung) 
(1897) etwa erhebt sich das zarte Kindergesicht schemenhaft aus einem Berg 
roher, deformierender Materie.

Das von Rosso häufig eingesetzte Wachs unterhält aufgrund seiner morbiden 
fleischlichen Anmutung sowie der Tatsache, dass es traditionell zur Abformung 
von Totenmasken verwendet wurde, eine Nähe zu Tod und Vergänglichkeit. Die 
von dem wandelbaren Wachs verkörperte Offenheit, seine latente Gefährdung 
und Tendenz zur Entformung – wie sie etwa Paul Thek in seinem Meat Cable 
(1969) aufnehmen wird – erhob Rosso zum Prinzip und übertrug es auf andere 
Materialien. Deutlich wird dies in Plastiken wie La Portinaia (Die Pförtnerin) 
(1883), Enfant au sein (Kind an der Brust) (1890), Madame Noblet (1897) und 
insbesondere Malato all’ospedale (Kranker Mann im Spital) (1889): Sterben 
erscheint darin als Entgleiten, als Auflösung jener Spannung, die der Gestalt 
Form verleiht. Hier offenbart sich die dunkle, „nächtliche“ Seite Rossos,  
wie sie auch in den eigentümlich rohen Rückseiten seiner Plastiken zum 
Ausdruck kommt.

Auf Rossos prozessualen, aus dem Material abgeleiteten Ansatz wird sich  
Robert Morris 1968 neben Auguste Rodin in seinem kanonischen Aufsatz  
Anti-Form berufen. Seine Feltworks (1968), sich immer wieder neu formierende 
Kaskaden, beruhen auf der dynamischen Eigenproduktivität des Werkstoffs Filz. 
In Lynda Benglis’ „Fallen Paintings“, riesige Farbschüttungen aus pigmentiertem 
Kautschuklatex, rückt dagegen der Akt des Gießens sowie das Erstarren in  
den Fokus. Ohnehin werden das „Fließende“ und die „Verflüssigung“ ab den 
1960er-Jahren zu einem wichtigen Ausgangspunkt für Künstlerinnen wie  
Eva Hesse, Carol Rama, Alina Szapocznikow oder Yayoi Kusama, um „männlich“ 
konnotierte Ängste vor dem „Formlos-Werken“ zur Disposition zu stellen.  
Auf der Suche nach neuen, noch „unbesetzten“ Ausdrucksmöglichkeiten sind 
es häufig kunstferne synthetische Materialien, mittels derer sie Körperlichkeit, 
Affekt, Prozessualität und Materialität sowie deren geschlechtsspezifische 
Zuschreibungen verhandelten. 

Ungestalt


